
Laura 
 
In ogni separazione c’è un germe latente di follia (Goethe 1963) 
  
Si erano incontrati durante un viaggio. Il caso li aveva messi nello 
stesso albergo, camere attigue. Laura, splendida quarantenne, vedova, 
figlia al seguito. Diciassette anni ben portati, viziata. Una bella ragazza 
con una buona e vivace intelligenza. A guardarle vicine, così in quel 
caffè moro, sembrano sorelle, e ci sarebbe da discutere sull’età. 
Demetrio ha ventiquattro anni al tempo dell’incontro.  
Hammamet può essere il peggior luogo del mondo, il più romantico, 
lasciare completamente indifferenti o fare innamorare.  
Le due donne si invaghiscono di lui. Occhi cerulei, fisico possente ed 
atletico, colto ed abile conversatore. La competizione tra le due donne 
è senza esclusione di colpi. La madre vince sulla figlia, perché più 
abile ammaliatrice. La notte di passione si crea perché è così che 
succede durante le vacanza. La mente è più libera e disposta ad 
accettare nuovi incontri, meglio se veloci e senza coinvolgimenti 
sentimentali. Ma poi si sa, un incontro sessuale può non lasciare 
indifferenti. Si crea una sorta di complicità che non ha eguali, 
soprattutto se ad incontrarsi non sono due corpi ma due anime, ed è 
difficile dividersi senza restare in contatto. I numeri sono scambiati 
velocemente e scritti su un pezzo di carta sdrucito. Messo dentro il 
portafoglio o un agendina. Ci si sente in Italia eh..? sicuramente vengo 
a trovarti… sono spesso promesse vane. Si torna ad un ritmo di vita 
normale, i flussi continuano a svolgersi come hanno sempre fatto e non 
si ha tempo, voglia di fare chilometri, Roma -Torino, per cosa? Ma chi 
me lo fa fare? Le telefonate sono frequenti, almeno all’inizio, due tre e 
mail, lettere scritte con la passionalità dell’invaghimento. E poi la vita 
va avanti. Laura il suo lavoro i suoi problemi, Demetrio i suoi 
problemi, una ragazza di cui non parla a Laura, il suo lavoro. Si 
diradano le chiamate, l’indirizzo e mail è solo uno dei vari contatti in 
rubrica. Non ci si sente più. Si pensa l’uno all’altra o viceversa, 
sempre più di rado. I lineamenti vengono in mente solo se si prendono 
in mano le foto. Passano tre anni. Una telefonata. 

- Laura, non ci posso credere… come stai? 
- Male, purtroppo. La Laura che conosci tu non esiste più. Ho 

perso i capelli, i miei lineamenti non sono tanto belli quanto 
prima, la che mio mi ha ridotta cosi ma vivo ancora, anche se 
lo farò per poco. 

- Ma cosa dici ?  
- Non mi dilungo. Sai Dania non ha il padre, e io non ho parenti 

a cui affidarla. Ormai ha vent’anni. Voglio che dopo la mia 
morte tu le faccia da tutore. 

- Mi lasci senza parole 
- Ti aspetto per il fine settimana. 

Il viaggio da Roma a Torino è lungo e pieno di pensieri. Demetrio 
chiude varie volte il libro. Guarda fuori dal finestrino. Guarda ancora e 
quando ritorna al suo giallo, torna indietro di qualche pagina, perché 
perde continuamente il filo. E dire che Lucarelli è tra i suoi autori 
preferiti. Non sa cosa sta facendo ma sa che deve farlo.  



Dania non è più la ragazza acerba di tre anni prima. È una donna. Lo 
sguardo sicuro e malizioso. Il viso truccato. Una femminilità 
coinvolgente, due seni che premono contro la maglietta di cotone 
bianco. Laura è a casa. Davvero in fin di vita. Distrutta da una malattia 
che l’ha divorata e da una cura che l’ha debilitata. È davvero stanca. 
Stanca di vivere. Nei suoi occhi ancora la vitalità di qualche anno 
prima, ma è solo un barlume. Muore un mese dopo. Dania, cambia 
università e si trasferisce a Roma. Demetrio le fa da padre, da fratello 
maggiore, si innamora di lei. Non le dice niente. Non vuole rompere il 
patto. Viene il momento delle confessioni. A cena. A casa. In un 
giorno come un altro Dania entra da sinistra. Demetrio è seduto. Dania 
appoggia la pirofila di patate al forno sul tavolo, dichiara il suo amore. 
Demetrio la guarda, sa di amarla e di non poterla avere. Si confessa. 
Non può amarla per quel patto morale a cui si sente legato. Dania 
sparisce dalla scena. Demetrio guarda fuori. Il volto stanco e deturpato 
di Laura si affaccia alla finestra, confondendosi con la notte e con la 
passione tunisina lontana ormai quattro anni. Riappare con una lettera. 
Demetrio la apre. Non c’è scritto molto. Solo poche righe in cui Laura 
prevedeva l’arrivo di quel fatidico momento, e lo prega di amare la 
figlia, da la lettera a Dania. La notte è fatta di amore di passione. Per la 
prima volta Demetrio si accorge di quanto Dania somigli alla madre. 
In una specie di sentimento orgiastico sa di averle possedute entrambe 
nella medesima sera, nel medesimo istante. Guarda quel corpo 
permeato dai propri umori, che giace accanto a lui stanco e soddisfatto 
delle fatiche dell’amore. Non sa quale delle due donne ha veramente 
amato    
Daniele Zella  


