Laura
In ogni separazione c’¢ un germe latente di follia (Goethe 1963)

Si erano incontrati durante un viaggio. Il caso li aveva messi nello
stesso albergo, camere attigue. Laura, splendida quarantenne, vedova,
figlia al seguito. Diciassette anni ben portati, viziata. Una bella ragazza
con una buona e vivace intelligenza. A guardarle vicine, cosi in quel
caffé moro, sembrano sorelle, e ci sarebbe da discutere sull’eta.
Demetrio ha ventiquattro anni al tempo dell’incontro.

Hammamet puo essere il peggior luogo del mondo, il piu romantico,
lasciare completamente indifferenti o fare innamorare.

Le due donne si invaghiscono di lui. Occhi cerulei, fisico possente ed
atletico, colto ed abile conversatore. La competizione tra le due donne
¢ senza esclusione di colpi. La madre vince sulla figlia, perché piu
abile ammaliatrice. La notte di passione si crea perché ¢ cosi che
succede durante le vacanza. La mente ¢ piu libera e disposta ad
accettare nuovi incontri, meglio se veloci e senza coinvolgimenti
sentimentali. Ma poi si sa, un incontro sessuale pud non lasciare
indifferenti. Si crea una sorta di complicita che non ha eguali,
soprattutto se ad incontrarsi non sono due corpi ma due anime, ed ¢
difficile dividersi senza restare in contatto. I numeri sono scambiati
velocemente e scritti su un pezzo di carta sdrucito. Messo dentro il
portafoglio o un agendina. Ci si sente in Italia eh..? sicuramente vengo
a trovarti... sono spesso promesse vane. Si torna ad un ritmo di vita
normale, 1 flussi continuano a svolgersi come hanno sempre fatto e non
si ha tempo, voglia di fare chilometri, Roma -Torino, per cosa? Ma chi
me lo fa fare? Le telefonate sono frequenti, almeno all’inizio, due tre e
mail, lettere scritte con la passionalita dell’invaghimento. E poi la vita
va avanti. Laura il suo lavoro i suoi problemi, Demetrio 1 suoi
problemi, una ragazza di cui non parla a Laura, il suo lavoro. Si
diradano le chiamate, 1’indirizzo e mail € solo uno dei vari contatti in
rubrica. Non ci si sente piu. Si pensa I'uno all’altra o viceversa,
sempre piu di rado. I lineamenti vengono in mente solo se si prendono
in mano le foto. Passano tre anni. Una telefonata.

- Laura, non ci posso credere... come stai?

- Male, purtroppo. La Laura che conosci tu non esiste pit. Ho
perso i capelli, 1 miei lineamenti non sono tanto belli quanto
prima, la che mio mi ha ridotta cosi ma vivo ancora, anche se
lo faro per poco.

- Ma cosa dici ?

- Non mi dilungo. Sai Dania non ha il padre, e i0 non ho parenti
a cui affidarla. Ormai ha vent’anni. Voglio che dopo la mia
morte tu le faccia da tutore.

- Mi lasci senza parole

- Tiaspetto per il fine settimana.

I1 viaggio da Roma a Torino ¢ lungo e pieno di pensieri. Demetrio
chiude varie volte il libro. Guarda fuori dal finestrino. Guarda ancora e
quando ritorna al suo giallo, torna indietro di qualche pagina, perché
perde continuamente il filo. E dire che Lucarelli ¢ tra i suoi autori
preferiti. Non sa cosa sta facendo ma sa che deve farlo.



Dania non ¢ pill la ragazza acerba di tre anni prima. E una donna. Lo
sguardo sicuro e malizioso. Il viso truccato. Una femminilita
coinvolgente, due seni che premono contro la maglietta di cotone
bianco. Laura ¢ a casa. Davvero in fin di vita. Distrutta da una malattia
che I’ha divorata e da una cura che ’ha debilitata. E davvero stanca.
Stanca di vivere. Nei suoi occhi ancora la vitalita di qualche anno
prima, ma ¢ solo un barlume. Muore un mese dopo. Dania, cambia
universita e si trasferisce a Roma. Demetrio le fa da padre, da fratello
maggiore, si innamora di lei. Non le dice niente. Non vuole rompere il
patto. Viene il momento delle confessioni. A cena. A casa. In un
giorno come un altro Dania entra da sinistra. Demetrio ¢ seduto. Dania
appoggia la pirofila di patate al forno sul tavolo, dichiara il suo amore.
Demetrio la guarda, sa di amarla e di non poterla avere. Si confessa.
Non pud amarla per quel patto morale a cui si sente legato. Dania
sparisce dalla scena. Demetrio guarda fuori. Il volto stanco e deturpato
di Laura si affaccia alla finestra, confondendosi con la notte e con la
passione tunisina lontana ormai quattro anni. Riappare con una lettera.
Demetrio la apre. Non c’¢ scritto molto. Solo poche righe in cui Laura
prevedeva ’arrivo di quel fatidico momento, e lo prega di amare la
figlia, da la lettera a Dania. La notte ¢ fatta di amore di passione. Per la
prima volta Demetrio si accorge di quanto Dania somigli alla madre.
In una specie di sentimento orgiastico sa di averle possedute entrambe
nella medesima sera, nel medesimo istante. Guarda quel corpo
permeato dai propri umori, che giace accanto a lui stanco e soddisfatto
delle fatiche dell’amore. Non sa quale delle due donne ha veramente
amato
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